緩慢的人

讀了三天.

剛開始讀時, 覺得森山大道那粗顆粒黑白照片的影像如此直指人心, 文字卻太凌亂太...怎麼說呢, 太...坦白.
讀完三分之一之後, 卻完全沈入了其中.

森山說: 「本來照片就是將事物化石化, 但是能夠將風景完美轉化為化石的照片並不多.」

時間將生物石化成為化石, 攝影家的心將眼下的景物化石化成為照片.

森山大道幼年成長於戰敗廢墟般的日本, 青年時期正是衝突擺盪的日本60年代.
粗糲不明確的影像, 遙遠記憶般的光線, 是他焦躁但誠實面對自己之後石化黑白的一張張“瞬間“.

森山敘述1968年的自己:「活在這樣的時代裡, 我沒有辦法完全不理會時代的進行. 面對自己拍攝, 另外面對時代丟石頭的意志, 這兩種相反的意識之間, 我不僅感到內疚, 也感到進退兩難.」

「實際上對我來說, 當時, 當然現在也是一樣, 還是一樣處於無法釋然的焦躁與落寞, 只能不斷地拍攝照片.」

閱讀森山大道這本「犬的記憶」, 被圖像與文字的強弱電流召喚出不斷重複、熟悉又陌生的年少時夢境; 被觸動了年代遙遠的模糊回憶; 被翻攪了混亂待沈澱篩理的意識.

閱讀「犬的記憶」, 被撩起了一窺自己內在的潛想.